petrichorslines

Chapter One.

You face that person again. After three years. The last time you left him, he was crying, begging down on his knees, asking you to stay. Now, he stand tall, unbothered.

The eyes that used to see you with a shining light, now lost their sparks. Just like the winter brought the spring away. You don’t know him anymore, but still feel the familiarness on his presence.

“You are my Liaison Officer?” he asked, his voice echoes in your ear. Your heart felt stung, this isn’t the voice he used to talk to you before. “Or… do you come for another member?”

There is no answer coming out from your mouth. He waits. No rush. Not like three years ago when he shoke your body to give him an answer. It feels strange. Weird…. Empty.

“Thea, we need to hurry.” A voice from behind your back filling the void. Pulled you back to the place you stand. Your eyes blinking few times — disconnecting the eye stare contest that unintentionally you had with him. Then you realized, he is still there. With the damn same stare.

“Where is Ranu?” You finally asked, eventhough with a trembling lips. Now you are the one who waits his answer in silence.

Not like you, he needs no time to talk back. “Green room.” And just like that, he walks away, left you in the corridor.

He didn’t left you crying, begging, or craving for an answer. But it doesn’t feel any better. It feels worse.

With a heavy heart, you follow the step that he took. Not to talk with him again, but because the person you are looking for is sharing the same room with him. And there that peson is, sitting in a black couch and watching something on his phone.

“Ranu,” you called, made the person with that name looked up and put his phone on the table. A smile decorating his gorgeous face. “Your individual photoshoot session will start in five minutes,” you continued.

He nodded — a sign of understanding. A makeup artist comes closer to him and do the things she needs to do. “Could you wait for me? I don’t know where the room is.”

“Sure.” You forced a smile, not because you don’t like his request but because you know the real reason behind his request.

When Ranu left the room, you are following him. Pass through the same corridor but with a totally different feeling. With Ranu, this corridor feels like a spring season. Your favorite season. Your fingers intertwinted with his. The fear of being caught blooms beautifully as your step getting close to the intended room.

“Dinner, after work, I’ll text you the place,” he whispered, as soft as the wind. Making sure none could eavesdrop. “Wear the dress that I bought you before.”

A nod from you painted a bigger smile on his face. But it seems like he doesn’t want to let go of your hand any soon so you intended to do it first.

“They are waiting for you,” you warned him.

“Okay.”

Ranu entered the room. You can hear the cheer as he walks closer. Ranu is known as a cheerful and fun member from ‘Dignity’ — a band consists of five members, so everyone is happy to work with him.

You are about to do your next job when you found out someone was standing few steps from you. The corridor turned back into winter. Your smile dropped.

“Since when?”

Once again, no answer coming from your mouth.

---

“I asked you, since when?”

You bring your eyes everywhere to avoid his stare. The tip of your shoes, your nails, the floor, or even the coffee stain on your white shirt. You look everywhere, except his eyes.

The corridor echoes when his shoes meet the floor. Warning you that he comes closer. But your body froze, unsure it is because you are too surprised or just because your body missing his presence closer to you.

Now, he is just three steps away. You can tell because you can clearly see the tip of his shoes too.

“I thought you will never love anyone aside from your family. But look at you now...” He didn't finish his words. He let the rest of his words hanging in the air.

You chocked. Makaelo brought about that issue. The unrasional reason you gave him to end your relationship. You brought your family issue to his face and used it as a shield. Now, that shield turns into a sword. The sword that pointing you.

“What is your favorite fiction's genre again? Secret lovers? Oh...That's what...”

“Kael...”

Makaelo Blues, the guy that threatened you with his presence locked his mouth at the second you called his name. You didn't looked up, but you can feel his eyes on you.

“Not here.” You tried to remind him. This is not the right place to talk about the history you shared with him. Out of every place, here is never a right choice— where Ranu and your co-workers could show up anytime.

“Not here? So, should we talk in that room?” With his chin, Makaelo pointing the room behind your back— where Ranu doing his photoshoot.

A disdainful laugh escaped his lips. Kill the remaining courage left in your body. Like an open book, Makaelo could read you easily. He knows what you mean even when you never completely explain.

“An unwork relationship is one thing, but being left without a clear explanation is another, Zudith.” Makaelo didn't raise his voice but every words that came up from his mouth sounds like a warning for you. Especially with your middle name added to the last of his words. “I know your family issue was never and never will be a problem to our relatonship. So I still craving for the real reason you owe me, just like three years ago.”

“El...”

It is not you who calling him. But someone who just showed up from the Green Room. A guy that you know as Zach Eddy, Dignity's drummer.

“Artha needs you.” He explained.

By that time, you finally looked up. Makaelo took a few steps back before finally turning around. Together with Zach, he entered the Green Room. After he left, you felt all your bones soften. You fell down and sat in the empty corridor.

The memories from three years ago rolling in your mind like a blurr movie. You vaguely remember how bad the situation was. But theres is one exact thing you can clearly remember— how hard you blame yourself for hurting Makaelo that bad.

You face that person again. After three years. The last time you left him, he was crying, begging down on his knees, asking you to stay. Now, he stand tall, unbothered.

The eyes that used to see you with a shining light, now lost their sparks. Just like the winter brought the spring away. You don’t know him anymore, but still feel the familiarness on his presence.

“You are my Liaison Officer?” he asked, his voice echoes in your ear. Your heart felt stung, this isn’t the voice he used to talk to you before. “Or… do you come for another member?”

There is no answer coming out from your mouth. He waits. No rush. Not like three years ago when he shoke your body to give him an answer. It feels strange. Weird…. Empty.

“Thea, we need to hurry.” A voice from behind your back filling the void. Pulled you back to the place you stand. Your eyes blinking few times — disconnecting the eye stare contest that unintentionally you had with him. Then you realized, he is still there. With the damn same stare.

“Where is Ranu?” You finally asked, eventhough with a trembling lips. Now you are the one who waits his answer in silence.

Not like you, he needs no time to talk back. “Green room.” And just like that, he walks away, left you in the corridor.

He didn’t left you crying, begging, or craving for an answer. But it doesn’t feel any better. It feels worse.

With a heavy heart, you follow the step that he took. Not to talk with him again, but because the person you are looking for is sharing the same room with him. And there that peson is, sitting in a black couch and watching something on his phone.

“Ranu,” you called, made the person with that name looked up and put his phone on the table. A smile decorating his gorgeous face. “Your individual photoshoot session will start in five minutes,” you continued.

He nodded — a sign of understanding. A makeup artist comes closer to him and do the things she needs to do. “Could you wait for me? I don’t know where the room is.”

“Sure.” You forced a smile, not because you don’t like his request but because you know the real reason behind his request.

When Ranu left the room, you are following him. Pass through the same corridor but with a totally different feeling. With Ranu, this corridor feels like a spring season. Your favorite season. Your fingers intertwinted with his. The fear of being caught blooms beautifully as your step getting close to the intended room.

“Dinner, after work, I’ll text you the place,” he whispered, as soft as the wind. Making sure none could eavesdrop. “Wear the dress that I bought you before.”

A nod from you painted a bigger smile on his face. But it seems like he doesn’t want to let go of your hand any soon so you intended to do it first.

“They are waiting for you,” you warned him.

“Okay.”

Ranu entered the room. You can hear the cheer as he walks closer. Ranu is known as a cheerful and fun member from ‘Dignity’ — a band consists of five members, so everyone is happy to work with him.

You are about to do your next job when you found out someone was standing few steps from you. The corridor turned back into winter. Your smile dropped.

“Since when?”

Once again, no answer coming from your mouth.

---

“I asked you, since when?”

You bring your eyes everywhere to avoid his stare. The tip of your shoes, your nails, the floor, or even the coffee stain on your white shirt. You look everywhere, except his eyes.

The corridor echoes when his shoes meet the floor. Warning you that he comes closer. But your body froze, unsure it is because you are too surprise or just because your body missing his presence closer to you.

He is just three steps away. Now, you can clearly see the tip of his shoes too.

“You don't want to talk here? Should we talk in that room so Ranu and your co-workers can hear all....”

“Kael...”

Makaelo Blues, the guy that threatened you with his presence locked his mouth at the second you called his name. You didn't looked up but you can feel his eyes on you.

“It happened a year ago.” You finally answered. “During Dignity's break time.”

A disdainful laugh escaped his lips. Kill the remaining courage left in your body. “I thought you will never love anyone aside from your family. But look at you now...” Again, he didn't finish his words. He let the rest of his words hanging in the air.

You chocked. Makaelo brought about that issue. The unrasional reason you gave him to end your relationship. You brought your family issue to his face and used it as a shield. Now, that shield turns into a sword. The sword that pointing you.

“El...”

It is not you who calling him. But someone who just showed up from the Green Room. A guy that you know as Zach Eddy, Dignity's drummer.

“Artha needs you.” He explained.

By that time, you finally looked up. Mikaelo took a few steps back before finally turning around. Together with Zach, he entered the Green Room. After he left, you felt all your bones soften. You fell down and sat in the empty corridor.

The memories from three years ago rolling in your mind like a blur movie. You vaguely remember how bad the situation was. But theres is one exact thing you can clearly remember— how hard you blame yourself for hurting Mikaelo that bad.

“Elys perginya sama siapa, Pak?” Sergio bertanya di sela isapan rokoknya. “Dari jam berapa?” tambahnya lagi.

Yang ditanyai tampak mengerutkan kening. Terlihat berusaha mengingat kejadian beberapa jam lalu. Lalu sambil ikut menyesap rokoknya bersamaan dengan Sergio, sebuah jawaban meluncur dari bibirnya. “Jam tujuh-an, Mas Gio. Soalnya gak jauh beda sama jam pulang Pak Jevan. Kalau perginya sama siapa sih, saya kurang tahu. Soalnya dari rumah naik taxi. Tadi udah ditawarin buat dianter aja, tapi Non Elysnya nggak mau tuh.”

Sergio manggut-manggut. Matanya lekat menatap gerbang tinggi yang menjadi pelindung kediaman Novanda dari dunia luar. Rokok keduanya telah habis terbakar, mungkin sudah sekitar lebih dari tiga puluh menit dia duduk di pos satpam bersama dua penjaga.

“Mas, itu ada taxi di depan.” Salah satu penjaga berucap dengan semangat, membuat Sergio mengalihkan tatapannya ke layar yang menampilkan tangkapan CCTV yang mengarah ke depan gerbang.

Dengan cekatan Sergio meraih smart key control dari atas meja dan menekan salah satu tombolnya hingga membuat gerbang terbuka secara otomatis. Tubuhnya menyelinap keluar tanpa menunggu gerbang itu terbuka sepenuhnya. Di depan gerbang, Elysia terlihat baru saja turun dari taxi, gadis itu sedikit terkejut melihat Sergio tiba-tiba ada di hadapannya.

Suara taxi yang menjauh beriringan dengan gerbang kediaman Novanda yang kembali tertutup. Nampaknya, kedua penjaga tidak ingin menganggu dua muda-mudi yang sedang berhadapan dengan susana dingin itu.

“Dress kamu...” Sergio melepas hoodienya dengan segera, berniat menutupi tubuh Elysia yang dibalut gaun hitam yang begitu menganggu matanya. Tetapi gadis itu mengambil langkah mundur tatkala tubuh Sergio mendekat padanya. “El...” panggil Sergio pelan.

“Hoodie Kak Gio bau rokok.”

“Ah...maaf, kalau gitu kita masuk, kamu harus ganti baju.” Sergio membalikkan tubuh hendak kembali memanggil salah satu nama penjaga, namun suara Elysia menahannya.

“Kak Gio ngapain kesini?”

Jika betul hidup di dunia laiknya mengendarai sebuah sepeda, maka aku bersimpuh memohon, Jangan lagi, Tuhan. Aku sudah cukup kepayahan, berusaha memulihkan roda belakangku yang stagnan. Bila roda depanku turut aus, apa kabar nanti dua gadis di atas sadel belakang? Kurasa, sebaik apapun aku mengayuhnya, sepeda ini tak akan kemana-kemana, bila tanpa kedua rodanya.

— dian nadila, 2024

Ini bukan perihal lantangnya suara yang keluar dari rongga udara.

Bukan pula seberapa penting penyelerasan nada dan irama.

Bagiku, atau mungkin juga bagi beberapa insan lain, ruangan penuh dentuman itulah hal utamanya.

Kubus berukuran tak seberapa, yang sesak dengan raungan irama, selalu berhasil membisukan apa yang ramai di kepala.

Juga terkadang, sejenak berhasil menyembunyikan pemeran-pemeran kecil dorama Tuhan, dari permainan semesta.

– dian nadila, 2024

Februari.

Tanpa sengaja, aku menjenguk kembali pertemuanku dengan seorang kawan, di kota Bandung, setahun lalu. Malam itu, berbanding terbalik dengan derasnya kupyuran air yang menghantam Bumi Pasundan, senyumnya merekah seolah tak setitik pun luka atau beban pada bahunya yang runduk. Padahal belakangan, kuketahui bahwa apa yang menimpanya, mungkin tak akan mampu disokong jika bukan oleh dia.

Maka mulai malam itu, aku mengilhami bahwa Tak Ada Gading yang Tak Retak bukan hanya sebuah frasa yang merujuk pada bentuk sebuah ketidaksempurnaan. Malam itu, dalam pelukan basahnya angin malam Kota Kembang, aku menyadari bahwa mengatakan, “Gue seneng hidup lo keliatan baik-baik aja.” adalah sebuah sikap ignoransi yang tak bisa diampuni.

— Dian Nadila, 2024

Doesn't go as planed.

Malam makin larut. Bunyi serangga terdengar jauh lebih nyaring dari pada hiruk pikuk manusia. Cangkir kopi tidak lagi mengepul, hanya tersisa bubuk kopi yang sunyi di dasar cangkir. Hembusan nafas Raechan makin sering terdengar. Gerakannya gusar. Pikirannya berkemelut.

Sudah hampir dua jam dia duduk di sana. Di teras depan rumah Kayana. Seorang diri. Sebab ayah Kayana sudah pamit undur diri sejak tadi.

Mata laki-laki itu tidak lepas memandangi gerbang depan. Berharap agar lekas ada yang membukanya. Agar penantiannya lekas usai. Agar kepalanya tidak lagi berbisik-bisik menjengkelkan mengenai apa yang mungkin hingga ini.

Jarum jam di pergelangan tangan Raechan menunjukkan pukul sebelas lebih dua menit, saat akhirnya terdengar suara deru mobil yang mendekat ke arah rumah dan berhenti tepat di depan gerbang. Raechan tidak perlu repot-repot mengalihkan pandangan sebab sejak tadi tatapannya masih terpatri. Gerbang depan kediaman keluarga Gati hanya setinggi bahu orang dewasa, sehingga memudahkan Raechan untuk menangkap sosok Kayana yang turun dari mobil berwarna hitam dan melambai ke arah pengemudinya.

“Makasih ya, Kak, nanti berkabar lagi soal gimana-gimananya.”

Suara Kayana terdengar nyaring dan menjengkelkan untuk indera pendengaran Raechan. Terlebih, Kayana sama sekali belum menyadari kehadiran sosoknya yang sudah hampir kering akibat terlalu lama menunggu.

Setelah adegan melepaskan kepergian yang memuakkan, akhirnya Kayana berbalik hendak membuka gerbang. Wajahnya berubah heran ketika menyadari ada seseorang yang duduk di depan teras rumahnya selarut ini, menunggunya pulang.

“Lo... ngapain di sini?”

Kayana berjalan ragu-ragu membelah halaman depan, merasa enggan untuk segera sampai ke teras. Sementara Raechan hanya menatap kekasihnya itu tanpa suara.

“Udah lama?”

Meskipun diambil dengan perlahan, langkah kaki Kayana tetap sampai di teras depan. Jaraknya hanya tinggal beberapa jengkal dari tempat Raechan duduk.

“Kenapa nggak nelfon gue?”

Hening. Raechan hanya menatap Kayana dalam diam.

“Yaudah terserah, kalau lo mau diem aja, silakan duduk disitu sampai pagi.”

Kayana berlalu, hendak meraih gagang pintu, saat akhirnya suara Raechan terdengar pelan.

“Ica bilang, lo udah mau balik dari jam delapan tadi. Kenapa jam segini baru sampai rumah? Mobil lo kemana? Kenapa dianter sama Kak Gian baliknya?”

“Mobil gue masih di parkiran kampus,” jawab Kayana tanpa repot-repot berbalik. “Kak Gian tau gue lagi ribut sama lo, makanya tadi dia ngajak gue muter-muter dulu, supaya gue gak sedih.”

“Tau gitu gue nggak kesini. Mending gue...”

“Mabuk sama anak-anak di studio?” Kayana memotong cepat. “Bisa nggak sih lo gak usah lari ke minuman tiap kali kita berantem?”

Raechan mendecih. “Jadi menurut lo, lebih baik gue pergi jalan-jalan sama cewek gak jelas buat ilangin stres gitu dari pada minum-minum?” Tatapan Raechan semakin tajam. “Kayak yang lo lakuin barusan?”

“Kalau lo mau ribut lagi besok aja, Rae, gue capek.” Suara Kayana terdengar lelah. “Oke, gue salah gue pergi sama Kak Gian nggak bilang dulu sama lo. Maaf untuk itu.”

“Kalau nggak tulus minta maafnya, mending nggak usah.”

“Rae, gue udah nggak mau ribut lagi. Besok kita rapat LPP dari pagi, gue mau istirahat.”

Raechan mengangguk-anggukan kepala dengan ekspresi muram. Tanpa menatap Kayana untuk terakhir kali, laki-laki itu berdiri dari duduknya dan melangkah menjauh dari teras depan rumah Kayana. “Gue balik,” katanya pelan.

“Hati-hati.” Kayana membalas tanpa menatap punggung Raechan yang kian menjauh. Gadis itu juga merasa tidak perlu menunggu mobil Raechan terlebih dahulu untuk masuk ke dalam rumah.

**

Keesokan harinya, awan mendung masih setia bernaung di atas hubungan Raechan dan Kayana. Mereka berdua sama sekali tidak bertegur sapa meskipun saling bersirobok pandang di Ruang Pertemuan Umum. Raechan langsung bergabung dengan divisinya. Begitu juga Kayana.

Klarisa yang menyaksikan wajah muram kedua sahabatnya itu, hanya bisa mendesah pelan dengan gusar. Upayanya untuk membuat mereka berdua membicarakan masalah yang tengah dihadapi, nampaknya belum membuahkan hasil.

Waktu berlalu dengan begitu lambat. Briefing yang sedang disampaikan oleh ketua LPP tidak mampu ditangkap dengan baik oleh kedua insan yang fikirannya berada di tempat lain itu. Sesekali keduanya saling melirik. Menimbang-nimbang haruskah saling menghampiri, atau dibiarkan saja saling diam seperti ini.

Setengah hati ingin sekali bermesraan seperti biasanya. Di sisi lain, ego masih menguasai.

“Rae, Kak Kayana ngeliatin lo mulu tuh.” Syahrul, salah satu rekan Raechan di divisinya berbisik lirih setelah menarik perhatian Raechan dengan menyenggol sikunya.

“Mukanya kesel gak, Rul?” balas Raechan dengan suara sepelan mungkin.

“Enggak, sih, lebih ke kayak pengen ngomong sesuatu tapi ditahan.”

“Oh.” Raechan membalas pendek.

Detik merangkak menjadi menit. Bergulir menjadi jam. Bahan pembicaraan ketua LPP menemui ujung. Briefing pagi itu ditutup dengan riuh tepuk tangan. Ruang Pertemuan Umum dikosongkan. Raechan berjalan bersisihan dengan Kayana. Mereka sepakat untuk menyempatkan waktu untuk berbicara.

Mereka memilih sebuah bangku di bawah pohon rindang yang dekat dengan area parkir mobil. Raechan langsung menyulut rokoknya sesaat setelah bokongnya menempel pada bangku kayu.

“Gue mau putus.”

Gerakkan tangan Raechan terhenti. Tangannya mengambang di udara, menyebabkan batang rokok yang telah disulut tidak sampai menyentuh bibir. Seluruh sel dalam tubuhnya menjadi dungu, begitu lambat memproses kata-kata yang meluncur begitu mudahnya dari bibir Kayana.

“Semaleman gue mikirin soal kita, we didn't work, Rae. We need to admit that. Kita terlalu sering berantem, lo nggak mau ngalah, gue juga nggak mau ngalah.”

Raechan menggeleng tidak percaya sebelum berucap pelan, “Obrolan kita semalem nggak ngarah kesini, Kay. Lo kenapa? Abis gue balik, lo ngobrol sama siapa sampai bisa dipengaruhi kayak gini. Jujur sama gue....”

“Ini,” potong Kayana cepat. “Ini yang nggak gue suka tentang hubungan kita. Lo selalu sibuk nyari masalah kita dari luar, nyalahin pihak lain. Padahal masalahnya ada di dalem, Rae, di antara kita.”

“Kay...”

“Lebih baik kita berhenti di sini. Gue gak mau hubungan kita semakin saling nyakitin sampai kita bahkan nggak sudi untuk saling tegur. Kita nggak bisa kayak gitu, kita harus tetep profesional soal LPP.”

Raechan berusaha mencari celah rasa keberatan dari ekspresi Kayana. Dia berharap setidaknya ada sedikit rasa enggan bagi Kayana untuk mengatakan segala hal yang baru terucap dari bibir cantiknya itu. Tetapi yang didapati Raechan hanya wajah tenang Kayana tanpa perubahan mimik yang berarti.

“Kay...”

“Gue balik duluan. Lo abisin dulu aja rokok lo.”

Kayana berbalik dan melangkah pergi. Meninggalkan Raechan berkawan dengan sebatang rokoknya, yang terus dikikis habis oleh api, tanpa dihisap.

“Kenapa kamu memilih menjadi seorang penulis?” Suara itu terdengar, bersamaan dengan sosoknya yang terasa jelas di balik punggungku.

Detik terlewat, tanpa sedikitpun selaan dari si penanya. Dia menungguku dengan dada yang lapang.

Sementara aku membiarkan hening mengisi ruang sebelum jawabanku mengudara, “Saya memilih menjadi seorang penulis karena saya bisa terlahir berkali-kali. Menjalani hidup yang berbeda berkali-kali. Dan...”

“Leluasa memilih peran dan takdir yang kamu mau. Sesuatu yang tidak bisa kamu lakukan di dunia nyata, Nona. Itu keuntungan seorang penulis menurut saya,” potongnya lirih, selirih hembusan angin yang menerpa helaian rambutku malam itu.

— Dian Nadila, 2023

“Do you have any fear?”

“I do.”

“What is that?”

“Fear of some things that I can't predict how deep it is.”

“And... Like what?”

“Sea and....”

“And?”

“Someone's heart.”

— Dian Nadila, 2023

“Perasaan tertarik sering kali hadir dari rasa penasaran yang berlebih.” – Garend

Seorang pria memberhentikan sepeda yang dikendarainya setelah menempuh jarak lebih dari satu kilometer. Dia berhenti di atas jembatan kayu usang yang menghubungkan sebuah desa dengan area rumah sakit yang akan menjadi tempatnya mengabdi. Dari atas jembatan, pria itu menyapukan pandangannya ke segala arah. Di sisi kiri jembatan, dia dapati bukit-bukit saling bergandengan mesra. Bukit-bukit itu tampak seperti sebuah pagar raksasa yang melindungi desa kecil ini dari dunia luar. Sementara di sisi kanan, indera penglihatan pria tu dimanjakan oleh kebun teh yang membentang. Ujung kebun teh itu tidak dapat ditangkap dengan mata telanjang. Sebab kebun seluas itu tampak bersinggungan langsung dengan langit biru di ujung sana.

Di bawah jembatan kayu, mengalir sungai kecil dengan air yang begitu jernih. Bahkan dari tempatnya berdiri, pria itu dapat melihat ikan-ikan kecil saling berkejaran pada aliran airnya.

Garend, yang sejak tadi dipanggil sebagai pria itu, menarik nafasnya panjang-panjang. Meraup udara segar yang disajikan desa kecil ini sebanyak mungkin. Berusaha membersihkan rongga dadanya dari udara kotor yang selama ini terlanjur dia hirup ketika tinggal di perkotaan.

Lantas, setelah merasa rongga dadanya penuh dengan aliran udara baru, Garend kembali mengayuh sepedanya. Membawa kendaraan roda dua itu sampai ke depan gedung yang tampak begitu gagah bersanding dengan beberapa pohon yang tampaknya telah berusia puluhan tahun. Gedung besar itu merupakan sebuah bangunan rumah sakit satu-satunya yang ada di desa kecil ini. John Medical, namanya.

Layaknya rongga dadanya yang mendapat asupan baru, Garend juga telah siap menyambut hari-harinya yang baru. Di desa kecil bernama Ayu Laga itu. Mengabdi menjadi seorang dokter residen bedah umum.

---

Bau obat-obatan langsung tercium saat Garend membuka pintu Unit Gawat Darurat milik John Medical. Beberapa orang yang sudah lebih dulu berada di sana langsung memberi sapaan yang disertai dengan anggukan ramah. Beberapa dari mereka sudah tampak begitu lelah. Senyum yang mereka berikan tidak nampak penuh. Tanda-tanda keletihan akibat berjaga semalaman menggelayut begitu jelas di bawah kedua kelopak mata mereka.

John Medical bukanlah sebuah rumah sakit besar. Jika dibandingkan dengan Lagom Medical Center, sebuah rumah sakit di pusat kota, John Medical hanya sepersepuluh besarnya. Namun, karena rumah sakit ini adalah satu-satunya rumah sakit yang berada di pinggiran kota, tidak heran rumah sakit ini tetap ramai di setiap harinya. Maka, wajah-wajah mengantuk yang Garend lihat pagi ini amat sangat bisa dia pahami.

Garend mengecek jam yang melingkar di tangannya sebelum mendekati salah seorang perawat. Saat ini waktu menunjukkan pukul delapan lebih lima puluh menit. Yang artinya, dalam waktu sepuluh menit lagi, pergantian jadwal jaga akan dimulai. Wajah-wajah menahan kantuk itu akan segera digantikan oleh wajah-wajah baru yang tampak lebih segar dan siap bekerja.

“Dokter Garend,” mulai perawat yang segera menghampiri Garend saat melihat kedatangannya. “Hari ini ada jadwal operasi pukul setengah dua siang ya. Dokter Garend akan menggantikan Dokter Abraham sebagai dokter bedah utama, karena beliau sedang menghadiri seminar di rumah sakit pusat,” lanjut perawat itu dengan suara yang tenang.

Garend mengangguk, menoleh pada perawat yang dia ketahui namanya sebagai Valen itu. Garend memang telah berkenalan dengan seluruh pegawai rumah sakit pada hari sebelumnya, seusai bertemu dengan pemilik rumah sakit.

“Baik, Sus. Sudah konfirmasi dengan Dokter Tendra?”

Kali ini giliran Valen yang mengangguk. Masih dengan nada suara yang begitu tenang, Valen menjawab. “Sudah, Dokter. Dokter Tendra yang akan menangani anestesinya.”

Garend menatap puas ke arah suster cantik itu. Menurut kabar yang dia dengar, Valen merupakan salah satu perawat yang sangat bisa diandalkan, dalam segala bidang. Semua hal itu terbukti benar. Valen begitu cetakan dalam melakukan pekerjaannya.

Setelah memastikan semua jadwalnya tersusun dengan rapi dan memastikan seluruh pasien di UGD telah tertangani dengan baik, Garend lantas melanjutkan tugas yang selanjutnya. Dokter muda itu keluar dari UGD melalui pintu belakang dan melanjutkan langkahnya melewati koridor panjang yang lengang. Garend hendak menuju sebuah ruangan di ujung lorong. Ruang rawat VIP yang dihuni oleh seorang pasien laki-laki bernama Sagara.

Dari rekam medis, Garend mengetahui bahwa pasien tersebut adalah seorang pasien yang sudah koma selama enam bulan. Sebetulnya, secara medis, keadaan koma biasanya berlangsung selama beberapa minggu saja. Tetapi, dalam keadaan tertentu, juga bisa berlangsung selama berbulan-bulan. Pemilik rumah sakit ini juga telah menjelaskan bahwa keadaan Sagara bermula karena pasien itu terjatuh dari jembatan gantung dan tenggelam di sungai besar yang berada tidak jauh dari desa.

Kepala pasien tidak menabrak batu sungai atau benda keras apapun. Hasil rontgen menyatakan bahwa tengkorak kepalanya tidak mengalami cedera. Air yang masuk ke tubuh pasien akibat terjatuh ke sungai juga sudah sepenuhnya dikeluarkan dari tubuh. Secara medis, tidak ada yang salah dengan kendaan pasien. Namun entah mengapa, bahkan setelah enam bulan terlewat, pasien bernama Sagara itu belum juga sadarkan diri.

Semua informasi yang diketahuinya itu membuat Garend segera memeriksa keadaan pasien setibanya di ruang rawat. Mulai dari detak jantung, saturasi oksigen, tekanan darah dan denyut nadi, tidak ada satupun yang Garend lupakan. Namun, betapa terkejutnya dia saat dengan hasil pemeriksaannya sendiri, Garend menyaksikan bahwa keadaan Sagara memang begitu baik. Semuanya normal.

Dokter yang sedang menjalani masa residennya itu mengerutkan dahi. Tidak mengerti kenapa Sagara masih saja dalam keadaan seperti ini dengan keadaan sebaik itu? Apa yang salah dengannya? Dalam ketidakmengertiannya itu, Garend mengalihkan tatapannya ke arah lain. mengamati ruangan Sagara yang sepi, tidak ada seorang pun yang menungguinya disini.

Tatapan Garend berakhir jatuh pada setangkai bunga mawar putih yang terletak di atas meja, di samping ranjang pasien. Bunga mawar itu tampak segar, seperti baru diletakkan di sana beberapa menit yang lalu. Garend juga sempat melihat ada bunga mawar yang sama di ruang rawat pasien yang lain. Bahkan Garend juga melihatnya di kursi tunggu yang berada di area depan rumah sakit.

Fokus Garend terbelah. Setengah dirinya memikirkan keadaan Sagara sementara setengah dirinya yang lain memikirkan asal usul bunga-bunga cantik itu. Siapa yang meletakkan bunga secantik itu sepagi ini? Untuk apa?Siapa yang mengizinkannya?

Seluruh pertanyaan itu berputar di kepala Garend seperti benang kusut. Hingga tanpa sadar, tangan Garend bergerak untuk meraih bunga itu dan memasukannya ke dalam saku jas dokter yang dia kenakan. **

Uwu Bang Garend, kenapa nggak bangunin sih? Telat nih gue.

Me Makanya main game tuh jangan sampe subuh. Telat kan. Udah gede, Wu, belajar manage waktu. Gelar dokter bukan main2

Garend kembali memasukkan ponselnya ke saku celana setelah membalas pesan singkat dari Uwu, adik angkatnya, yang juga berprofesi pada bidang yang sama dengannya. Senyum mengembang di wajahnya yang tampan. Dalam benaknya, Garend sedang membayangkan saat ini Juwan, atau biasa dia panggil dengan Uwu, pasti sedang tergesa-gesa untuk datang ke rumah sakit.

Bibir pria yang dua tahun lebih muda darinya itu pasti sedang mengerecut sebal. Gerakan kaki dan tangan Juwan pasti sedang sibuk merapikan diri untuk tetap terlihat baik meskipun tidak mandi. Oh, Garend juga berdoa dalam hatinya, semoga Juwan setidaknya menggosok gigi dan membasuh mukanya sebelum menyambar kunci mobil.

Juwan, atau Garend harus memanggilnya Dokter Juwan ketika mereka berada di rumah sakit, adalah seorang adik yang tidak terlahir dari rahim yang sama dengan Garend. Mereka baru bertemu empat tahun lalu, saat Garend sedang menjalani masa koas dan Juan masih mahasiswa kedokteran di tahun-tahun terakhirnya. Juwan memang bukan adik yang memiliki aliran darah dan DNA yang sama dengannya, tapi kedekatan mereka tidak ubahnya adik-kakak sungguhan. Yang saling menyayangi, saling mendukung dan saling menghormati.

Hal itu dibuktikan dengan Juwan yang senantiasa untuk ikut pindah ke desa kecil bernama Ayu Laga ini, ketika Garend memilih John Medical sebagai tempatnya mengabdi.

Selaras dengan apa yang ada di benak Garend, saat ini, di rumah dinas, Juwan sedang sibuk menata rambutnya di depan cermin. Benar saja dia tidak mandi, tapi tentu dia tidak boleh terlihat berantakan. Paling tidak, wajah dan rambutnya harus tetap terlihat rapi. Setelah memastikan bahwa dirinya siap tampil di muka umum, dalam sekali tarikan nafas, Juwan menyambar kunci mobil dan berangkat menuju John Medical. Hanya butuh waktu kurang dari lima menit untuk tiba di rumah sakit pinggiran kota itu. Juwan memakirkan mobilnya dan berlari masuk ke ruang UGD sambil mengenakan jas dokternya.

Setibanya di sana, Juwan sama sekali tidak melihat keberadaan Garend. Hanya ada Suter Valen yang baru selesai mengecek infus salah satu pasien. Juwan lantas menghampri suster cantik itu untuk menanyakan keberadaan Garend. “Sus, Bang Garend dimana?”

“Bang Garend?” tanya Valen dengan wajah sedikit kebingungan.

Juwan memukul keningnya pelan, tersadar akan sesuatu. Pria itu lalu terkekeh pelan untuk meredakan kebingungan Valen. “Hehe, maksud saya, Suster Valen lihat DOKTER Garend nggak?”

“Ah... Dokter Garend.” Tawa Valen membersamai kekehan Juwan. “Lagi ke ruangan Dokter Tendra.”

“Kelihatan marah nggak tadi dia, Sus?” tanya Juwan lagi, tentunya dengan begitu berhati-hati.

Bagaimanapun, hari ini Juwan telah melakukan kesalahan. Juwan juga menyadari itu. Ada sedikit perasaan takut di hatinya untuk menghadapi Garend. Tidak peduli bahwa Garend begitu memanjakannya di luar rumah sakit, tapi di dalam rumah sakit, Garend adalah sosok senior yang tegas.

“Nggak marah, sih. Cuma kayak mau nerkam orang gitu, Dok.” Valen menjawab dengan ketenangan dalam suaranya, membuat Juwan yang mendengar itu semua langsung memberengut dengan lemas.

Wajah muram Garend, ditambah omelannya yang tajam, langsung terbayang di depan wajah Juwan. Bulu-bulu halus di sekujur tubuhnya langsung meremang. “Yaudah, saya ke ruangan istirahat dokter ya, Sus. Kalau ada apa-apa, telfon saya aja.”

Juwan membalikkan tubuhnya dengan lemas, bermaksud segera keluar dari ruang UGD. Namun, baru dua langkah dia ambil, Valen menahan tangannya. “Saya cuma bercanda, Dok. Dokter Garend nggak marah, kok.”

Juwan kembali menghadap Valen, matanya berbinar penuh kelegaan. “Serius, Sus?” tanyanya bersemangat.

Valen mengangguk sekali lagi, kemudian gadis itu berjalan ke arah meja kerjanya dan mengeluarkan sebungkus roti dan sekotak susu cokelat. “Ini tadi Dokter Garend nitip ini buat Dokter Juwan. Katanya, Dokter Juwan pasti belum sarapan.”

Hati Juwan menghangat saat kedua telapak tangannya bersentuhan dengan bungkus makanan dan minuman yang dititipkan Garend. Senyumnya kembali mengembang. Bulu-bulu halus yang tadi meremang telah kembali tertidur dengan tenang. Setelah mengucapkan terimakasih kepada Valen, Juwan pamit dan segera menuju ruang istirahat dokter. Pria itu kemudian duduk di meja kerjanya sambil terus memandangi bungkus makanan dan minuman titipan Garend.

Inilah dia, ini dia alasan kenapa Juwan setia mengikori sosok Garend Abumi Adetama. Sisinya yang ini, yang tidak Garend umbar melalui kata-kata. Garend memang sering memarahi Juwan lewat kata-katanya yang pedas. Tapi perlakuannya sering kali berbanding terbalik dengan itu semua. Juwan bisa merasakan kasih sayang yang tulus dari Garend, meskipun mereka terlahir dari rahim yang berbeda.

Sampai kapanpun, Garend akan menjadi panutan bagi Juwan di bidang kedokteran. Juga sosok kakak yang akan selalu dia banggakan.